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Il concorso “Anticorpi poetici. L’epidemia non mettera in quarantena la fantasia”, promosso da Mille
Gru a partire di un’idea di Nicole Bizzotto, ¢ stata un’occasione di raccolta e condivisione di testi
composti per prendersi cura di sé e degli altri, nella situazione che tutti ci siamo trovati ad attraversare a
causa dell’epidemia, con 'intento di trovare uno spazio di riflessione, espressione e piena liberta.

I partecipanti sono stati un centinaio, provenienti da tutta Italia e dal Canton Ticino, divisi nelle due

categorie (poesia e racconto) e nelle diverse fasce d’eta (bambini, ragazzi, adulti).

I membri della giuria di questa edizione del concorso sono stati: Granit Baqaj, Nicole Bizzotto, Dome
Bulfaro, Jos¢ Carbonell, Simonetta De Donatis, Patrizia Gioia, Paolo Maria Manzalini, Giacomo
Nucci, Anna Piccinini, persone qualificate e impegnate nel campo della letteratura, delle arti e della

poesiateria.

Oltre all'opera vincitrice, in alcune categorie, la giuria ha ritenuto di selezionare anche un 2° e 3°
classificato per le opere particolarmente meritevoli.

Ogni testo ¢ introdotto dalla motivazione della giuria.
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Sezione Poesia, Adulti

Vincitore, 1° Classificato

Senza Titolo, di Davide Cortese (Roma)

Siamo subito scaraventati giocosamente in una giostra di potente fantasia. Un circo spensierato di buone pratiche poetiche. Per
tenere alta la carica rinnovatrice di un sorriso, in tempo di isolamento, ma anche per tutti i giorni.

Difendi il tuo sorriso,

nada mas.

Di’ nomi che fanno bene.
Di’ Lucignolo,

Cosimo Piovasco di Rondo.
Sii tra le foglie.

Disegnati una mongolfiera.
Fischietta.

Vai a cena dagli Addams.

Leggi poesie per la loro pianta carnivora.

Riposa nell’azzurro.

Taci nel verde.

Sii bianco per rotolare nel fango.
Cerca un’ombra perduta da Peter Pan,
la perla verde di bambu,

la sola lacrima d’assenzio

che pianse Rimbaud.

Di’ Nevada e aspetta.

Ridipingi la panca nel giardino

e lascia che vi si siedano

a frotte i tuoi sensi di colpa.

Poi guardali andarsene via

con le brache colorate di vernice.
Canta una canzone stupida

che parla d’api o torte di mele.

Pensa a come ti chiameresti se fossi un clown.

A che animale assomigli.

A cosa diresti mai

se incontrassi il bambino che sei stato.
Inventa nomi diabolici per i tuoi angeli,
nomi dolcissimi per i tuoi demoni.
Bacia il tuo sorriso.
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2° Classificato

Il pensiero delle pietre, di Veruska Vertuani (Aprilia)

Troviamo qui una grande scena di silenzio: una preghiera del suolo duro che si fa tenera accoglienza di tutto della natura,

dell’umano, di tutto il dolore e dona sollievo nei giorni sospesi della quarantena.

I passi non rimbalzano piti in aria

per ricaderci addosso

e c'¢ il silenzio intelligente

dell'acqua che gioca a nascondino,

l'universo gentile delle api

che macinano il miele all'alba di ogni fiore,

il vento che toglie dai cancelli la scia delle lumache.

Possiamo starcene

a battigia di un lago,

col becco delle anatre che rimbocca 1'onda al sonno
oppure su una via impercorsa dall'umano

a sbocciolare I'erba

senza 'obbligo di segnare I'ora all'impazienza.

Ancora, essere I'ansa dove il sole penombra le case

il cuore per chi non merita di avere la carne dentro al petto

infine, la culla dove possiate appendere le stelle
e tral'incenso delle lacrime
pregare.
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3° Classificato

Non ancora, di Amelia Bortini (Milano)

Tutto ¢ attesa; ['umanita aspiva ai suol gesti consucti, gesti caratteristici, ma che non trovano soddzkﬁlzz'one. Siamo un
fermo-immagine. Lo sbocciare della stagione allora sta per colpire con la sua medicina: nel silenzio tutto é possibile.

L’attimo sospeso,

Iistante infinito

prima che tutto accada,

la parola non ancora colata

dalla punta della matita,

un bacio ancora sulle labbra,
una risposta non ancora data,
una domanda non ancora posta,
un nome non ancora trovato,
una casa non ancora abitata,

un abbraccio non ancora abbracciato,
una carezza non ancora donata,
un sorriso non ancora svelato.

Nello spazio del

non ancora

in quel silenzio

tutto ¢ ancora possibile.
Li ¢ ancora primavera.
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Sezione Poesia, ragazzi under 18 (scuola secondaria)

Vincitore, 1°classificato

Per addormentarmi, di Simona Carlone (Milano)

Tra le anomalie cui la quarantena forzata ci ba portato e sicuramente il sonno: non si riesce a dormire come al soliro. Cosi in
questa poesia di occhi, naso e lingua troviamo una cura semplice e fresca, attraverso un sogno finalmente ristoratore, di baci e di

contatto.

Per addormentarmi
immagino me sul tuo braccio
come quella mattina al parco
dove mi guardavi con amore
e io sballata

nel sentire il tuo odore

avevo gli occhi pesanti

ma volevo ammirarti

e le tue labbra che sanno,
volevano trarmi in inganno.
Cosl tutte queste notti

in cui non ci sei

mi lascio andare

ai tuoi baci di sonno.
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Sezione Poesia, bambini (scuola primaria)

Vincitore, 1° Classificato
La commozione divina, di Giovanni Patrick De Donatis (Como) - 7 anni

Racchinsa in pochi versi, molto simili a quelli di un haiku giapponese, sta la bellezza di una sintesi che racconta la nostra
situazione di esseri umani, portatori di bene e di male, e di una divinita che si scioglie nella pieta.

L’uomo ¢ il veleno
E anche il suo antidoto
Dio si scioglie.
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2° Classificato

Filastrocca a distanza, classe 4*D, Scuola Primaria “Villa Marini” (Sasso Marconi)

Una ffilastrocca corale, che descrive con leggerezza tutte le regole alle quali dobbiamo sottostare per evitare di ammalarci, ¢
comunque la certezza di poter tornare alla normalita e di godere delle piacere di una gita, tutti insieme, al Museo Egizio.

Era arrivato il 2020 ed eravamo tutti contenti ma &
passato un po di tempo ed ¢ capitato un avvenimento,
il coronavirus si ¢ diffuso ed ha messo tutti al chiuso
...neanche a scuola possiamo andare e staremo a casa a
chiacchierare. Abbiamo piti tempo per giocare,
cucinare e cantare alzarci all'ora che ci pare. Ma noi
cosa dobbiam fare per riuscirlo ad evitare? Con le
mani non si tocca faccia, naso, occhi e bocca... E se
questo osserverai il contagio eviterai. Questo virus ha
la corona come una palla un po cicciona I'amuchina
dovrai usare se il virus vuoi ammazzare. Bisogna anche
tener distanza usare cuore ed intelligenza le persone
van rispettate e le regole ricordate. Pian piano lo
stiamo affrontando e con coraggio lo stiamo
superando prima o poi tutto finira e tornare a scuola si
potra. Diamoci la mano lottiamo con coraggio cosi se
ne andra questo "mostraccio”! Lo chiamano corona
ma un re non ¢, ¢ un virus prepotente che non vale un
granche anche se non ¢ carnevale una mascherina
dobbiamo indossare. La cosa piti brutta ¢ che in casa
devi restare, a basket non puoi giocare e dagli amici e
dai nonni non puoi andare. Dal PC dobbiamo
studiare e alle maestre bisogna ascoltare se questo virus
vogliamo scacciare. E che sia ben chiaro a tutti,
quando il virus morira al Museo Egizio la 4D andra!

Associazione culturale Mille Gru, Monza

www.millegru.org - www.poetrytherapy.it



http://www.millegru.org/
http://www.poetrytherapy.it/

3° Classificato
Con il mappamondo, di Matilde Pasquali (Monza) - 9 anni

Una poesia che tende a liberare la fantasia dei bimbi e ba una valenza compensativa rispetto alla loro situazione contingente.

Lo fa con grazia e un certo piglio.

Viaggio lontano stando quaggiu

Posso andare in capo al mondo
semplicemente girando in tondo!
Non servono valigia o ombrello
soltanto la fantasia sotto il cappello.
Ballo alle Hawaii e in meno di mezz'ora
sono a Trieste a volar nella Bora.
Dopo due ore eccomi a Singapore

mi ritrovo ancora a Magenta!
Un attimo non ¢ ancora passato
¢ il mio percorso ¢ terminato.

e non ho neanche pagato!

Finalmente scendo dall’aereo-divano
col mio mappamondo in mano!
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Sezione Racconto, Adulti

Vincitore, 1° Classificato
Il virus ricercatore, di Michele Corengia (Lugano)

1l Virus vuole conoscere l'umanita e la scopre nelle sue contraddizioni, ma anche nelle sue emozioni che, alla fine, con la
compassione (un eco alla “la Peste” di Camus?) la riscattano. Un punto di vista finalmente originale sulla situazione che stiamo
vivendo.

Allinizio nessuno lo considero. Ardeva dalla voglia di conoscere i suoi idoli.

Li aveva studiati per molto tempo, seguendo un piano di ricerca oggettivo. Inizialmente, aveva
esaminato il loro funzionamento biologico, per poi passare alla loro passione per I'arte e per la bellezza.
Dopo una prima fase di studio indiretto era passato all’osservazione diretta.

Aveva abitato, quindi, vari animali cosi da avvicinarsi agli umani senza essere notato. Da quel punto di
osservazione privilegiato aveva annotato il loro comportamento individuale e sociale senza inquinare il
campo di ricerca.

Tuttavia, pili osservava, pitl c’era da conoscere. Decise di testare gli effetti della sua presenza tra gli esseri
umani. Avrebbe perso in oggettivita, diventando parte del fenomeno di studio; ma, al contempo,
avrebbe acquisito una conoscenza corporale dell’oggetto d’analisi. Un giorno, quindi, fece un salto e da
un pipistrello passo ad un uomo.

Gli umani non si accorsero di nulla all’inizio. Le loro vite procedettero normalmente. Poi, il virus si
diffuse. L’umanita grido all’epidemia. Il virus era sbalordito ed eccitato da quello che stava osservando.
Noto tre grandi narrative complementari che gli umani adottavano.

La prima celebrava la liberta. La vita doveva andare avanti normalmente.

La seconda difendeva la razionalitd. Tutti dovevano rimanere calmi, evitare reazioni emotive.

La terza celebrava il potere della conoscenza scientifica. Gli studiosi stavano lavorando per trovare una
soluzione.

Anche il virus sosteneva il diritto alla liberta, il principio della razionalita, il credo in una scienza
onnisciente. Confidava in questi tre miti talmente tanto da spingere la ricerca oltre i limiti etici.

Gli umani iniziarono a morire e il virus si sorprese nel constatare che le tre narrative reggevano anche di
fronte alla morte. Molti ripetevano: “non posso mica stare a casa per tre anziani che sarebbero morti
comunque”; “Pinfluenza stagionale fa molti piti morti e nessuno ne parla”; “muoiono solo anziani e
persone con malattie pregresse”.

Alcuni individui, pero, parlavano in modo diverso. Spiegavano come il panico non aiutasse nessuno, ma
chiedevano alla popolazione di essere attenta per limitare la diffusione del virus. Sottolineavano come la
fiducia nella scienza fosse necessaria ma non sufficiente. Tutti dovevano rinunciare a un po’ di liberta
per aiutare le persone pits fragili. Invitavano ad andare oltre il rispetto passivo delle convinzioni altrui,
chiedevano di comprendere la sofferenza degli altri e di agire per risolverla.

Il virus era perplesso. Gli sembrava di scorgere una quarta narrativa, ma non riusciva a comprendere.
Assetato di conoscenza, correva piti veloce degli scienziati umani. Ad un certo punto, pero, si fermo una
sera d’estate davanti agli occhi di un bambino con una malattia cronica ai polmoni.

“Ciao, chi sei?” gli chiese il bambino.

“Ciao, sono un ricercatore. Dovrei entrare nel tuo corpicino per continuare la mia ricerca” rispose il
virus.

“E cosa ricerchi?” domando il bambino con faccia interrogativa.

“Be, come te lo posso spiegare. Diciamo che cerco di capire come sei fatto.”

“E perché lo fai?”

“Perché la conoscenza e la verita sono gli scopi della mia vita. Esisto per conoscere la verita.”
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“Mmm... Ma mi farai male?”

“Non saprei dirti esattamente come reagira il tuo corpo. Potresti avere il raffreddore, male che vada ti
ricovereranno qualche giorno all’ospedale. Non penso che morirai. Le statistiche suggeriscono che sono
praticamente innocuo per i bambini.”

“Mmm... e se le statistiche si sbagliassero nel mio caso?”

“Be, in ogni statistica ¢’¢ un’eccezione; ¢ un rischio e un sacrificio che bisogna correre per inseguire la
verita assoluta.”

“Quindi, non potro piu vedere mamma e papa per questa verita?”

Il virus si pietrifico alla vista di alcune lacrime che sgorgavano dagli occhi del piccolo.

“No, non ho detto questo. C’¢ una remota possibilitd; sono abbastanza sicuro che non ti succedera nulla
di grave.”

“Abbastanza sicuro non significa che sei certo di quello che dici.”

“Si, ma basandomi sui dati a mia disposizione, analizzandoli con la ragione e seguendo un approccio
scientifico, ti dico che il rischio ¢ minimo, non sufficiente per limitare la mia liberta di indagine. Fidati,
non posso mica fermare tutta la ricerca per un rischio cost irrisorio.”

Il virus quasi sussurro le ultime parole. Al'improvviso, capi.

La quarta narrativa era la compassione e la stava sentendo dentro di sé; non poteva studiarla sui libri o
osservarla oggettivamente. Ecco cosa stava cercando dall’inizio: quel sentimento.

Le lacrime del bambino I'avevano risvegliato da un sonno profondo; in esse c’era tutta la verita di cui
aveva bisogno.

Molti umani avevano empatia, capivano che per alcuni il virus potesse essere un problema; ma
mancavano di compassione: rispettavano la sofferenza altrui ma non facevano nulla per alleviarla. E lui
stesso, virus ricercatore, non aveva capito nulla della ricerca e della vita fino a quel momento. D’un
tratto comprese che non poteva esistere vera conoscenza senza compassione; senza sentire il tremolio che
quel sentimento provocava in sé e lo spingeva ad agire, non per un narcisismo intellettuale ma per il
bene di un altro essere.

Si fermo tutta la notte a raccontare favole della buonanotte a quel bambino. Sfrutto la sua ragione per
costruire storie, la sua infinita conoscenza per animarle e la sua liberta per narrarle. Alle prime luci
dell’alba, quando il bambino stava ormai scivolando in un sonno profondo, decise di interrompere la
ricerca. Aveva trovato finalmente quello che aveva cosi a lungo inseguito.

Sentl i notiziari del mattino parlare di un miracolo. Gli scienziati avevano trovato un vaccino. Gli esperti
celebravano il potere della conoscenza scientifica, la forza della ragione e festeggiavano il ritorno alla
libertd. L’'umanita aveva pianto, ma finalmente si poteva tornare a sorridere dimenticandosi il dolore ¢ la
paura. In fondo, non era nemmeno andata cosi male: i morti erano stati poco pit della media stagionale.
Il virus era sconsolato. Quegli esseri, che aveva tanto amato, non capivano. Molti di loro sembravano
ignorare ancora il potere della compassione. Era quella la vera minaccia alla loro esistenza. Il virus si
avvicino, quindi, all’orecchio del bambino ormai addormentato e gli sussurrd un augurio e un invito:
quello di usare la forza delle sue lacrime per smuovere il mondo e diventare compassionevole memoria
per 'umanita. La quarta narrativa era troppo preziosa per passare inosservata, dimenticata dietro al
miraggio dell’onniscienza umana.

Sospirando, il virus ricercatore usci dalla finestra della camera del bambino. Era ora di scomparire, la
ricerca era finita. Guardod un’ultima volta il volto di quel bambino attraverso il vetro. Prima era rigato di
lacrime, ora era stropicciato da un lieve sorriso. Chissa quali sogni animassero il suo sonno. Poco
importava; non voleva piu sapere tutto di quel bambino.

La sua vita era piena di senso.
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2° Classificato
A mezzogiorno, di Chiara Frigerio (Cantu)

Presente passato e futuro, un viale alberato, poche persone, ma tutto il mondo é li. E not ci riconosciamo tra questi commercianti
sconosciuti, che ci si presentano in queste tre pagine a tratti commoventt.

Luciano si volta a guardare il grande orologio appeso alla parete proprio alle spalle del bancone. Le
11.45. Puo sistemare tutto con calma, ripulire il tagliere, passare lo straccio appena umido sulle lame dei
coltelli — Sono da affilare — e riporli nell’ordine che ha stabilito, sempre lo stesso, da anni. Un rituale che
lo tranquillizza, lo rilassa quasi. Coltelli lucidi e pronti all’'uso per tagli nascosti nelle pieghe della carne.
Ha mani grandi, le dita un poco tozze con le unghie sempre corte e pulite. I guanti in plastica le
avvolgono e sviliscono, rendono i gesti consueti un poco pitt imprecisi. Non li sopporta. Li leva con fare
brusco, li getta nel secchio sporchi e sudati. Si lava insaponandosi fino al gomito, da chirurgo, e sfrega
forte la pelle con I’asciugamano attaccato a fianco del lavandino, lo annusa — E da lavare —.

Poi toglie il grembiule, poche minute chiazze di sangue, 'esperienza regala pulizia. O forse ¢ solo I'esito
dei pochi clienti visti stamane, verso sera ne passa qualcuno in piti, chi ancora lavora fa una breve sosta
prima di rientrare a casa. Non grandi scorte, quattro fettine e un po’ di trita. Tanto da rivedere le solite
facce di li ad un paio di giorni, li serve ad occhi bassi scuotendo lievemente il capo. Infila la camicia nei
pantaloni, non ha imparato a stirarla a dovere. Da due anni si stira le camicie, da quando lei se n’¢
andata. Niente rabbia, non pit, solo un velo di tristezza in questi giorni in cui la solitudine ¢ diventata
pesante. Sistema il colletto leggermente sdrucito dove la barba tende a consumarlo e solleva la
mascherina rimasta abbassata sul collo dall’uscita dell’ultimo cliente, anche quella un poco rovinata dai
peli ispidi - E da cambiare —.

Si guarda un attimo nel riflesso della vetrina, non lo aveva mai fatto.

— No, ti ho detto che non faccio tardi. Dodici e mezza sono a casa — deve piantarla di dire tutto a sua
moglie. Aldo chiude la chiamata e guarda lo schermo, 11.50. Deve sbrigarsi, i trucioli ancora ricoprono il
pavimento e la polvere di segatura inonda il bancone. La scorsa settimana ci avrebbe pensato Boris, ma
non ha potuto continuare a farlo venire in laboratorio. Quel ragazzo ha certo pit1 voglia di imparare dei
suoi due figli messi insieme. Ormai sono un paio d’anni che lavora per lui, sorride ricordando quel suo
modo di parlare frutto dell’impasto di dialetto brianzolo e ucraino. Certo Iitaliano non gliel’ha proprio
insegnato, ma il mestiere quello si. Chissa se riuscira a mantenere fede alla promessa di tenerlo con lui, ¢
ancora troppo presto per dirlo. Qualche ordine arriva e non ha nemmeno finito di consegnare le panche
per la chiesa di Sant’Antonio, manca I'ultima mano di impregnante, la dara nel pomeriggio. Prende il
compressore, dirige Iaria sul bancone e poi sul camice e i capelli, un ultimo getto sulla mascherina che
tiene tra le mani callose, minuscole ma visibili schegge incastrate nel tessuto vengono spinte fuori.

Infila le mani coperte di plastica blu nel vano della cassa — Cinquanta di resto — e li porge a Silvano, lo sa
che arriva a quest’ora e lo aspetta con la sua copia de La Provincia gia pronta.

— A domani Luigi —. Abbassa la saracinesca, mancano due minuti a mezzogiorno. Toglie i guanti che
mal aderiscono alle sue dita affusolate — Buone solo a girar pagine! — dice sua madre, e ha ragione. E di
pagine ne avrebbe volute sfogliare in qualche archivio di antichi volumi, il profumo d’inchiostro e i
guanti, quelli in tessuto, per non violare la fragilita della carta consunta dal tempo. Ma tant’¢ anche in
edicola si respira un po’ di quell’odore che gli impregna i vestiti che sua madre ogni sera lava per
cacciarlo via. La lascia fare, soprattutto ora. Sa che ha bisogno dei suoi rituali per non impegnare la testa
in pensieri cupi. Ha perso piti di un’amica e ha paura di uscire anche sul balcone a stendere i panni.
Prepara lo stendino all’interno e poi, con fatica, lo porta fuori con gia tutto appeso e richiude subito. La
sera trova la cena in tavola, alle sette e mezza. Luigi le racconta di chi ¢ passato in edicola, qualcuno piti
del solito ora che si ¢ reso disponibile a consegnare i pacchi di una vicina libreria. Lo fa volentieri, per
cosi poco. Alle otto c’¢ il Tiggl, rimangono in silenzio seduti di fronte alle tazzine sporche di caffe.
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Toglie la mascherina e la butta in un sacchetto, lo chiude con cura e lo lancia nel cestino della bici, poi
ne infila una nuova che sa di candeggina, anche questa volta sua madre ha esagerato e gli gira un po’la
testa.

E mezzogiorno e Marisa ¢ gia pronta da venti minuti buoni. E salita al piano di sopra e si affaccia alla
finestra, da i si vede tutta via Parini. Sul davanzale un vaso con i ciclamini che resistono dall’autunno
passato. Vorrebbe dei bei fiori di surfinia fucsia, ma al consorzio all’angolo possono vendere solo
piantine da orto. I ciclamini godranno di quella vista ancora per un po’. i

Silvano si sta allontanando dall’edicola, ¢ ora. Scende le scale, ad ogni gradino le ballerine con un filo di
tacco segnano il passo. Al piano di sotto una stanzetta con la macchina da cucire e la taglia e cuci
affiancate, sullo schienale della sedia due paia di pantaloni ai quali deve ancora fare I'orlo, passeranno
domani a prenderli. Il manichino regolabile ha indosso un abito leggero con il tessuto fermato da spilli e
segnato lievemente dal gesso blu. Taglia 40, ¢ per lei. Lo indossera una sera d’estate accettando un invito
che aspetta da tempo.

Accanto alla porta un piccolo tavolo con disposte in bell’ordine mascherine in tessuto cucite da lei, a
fiorellini, quadretti e minuscoli pois. Gli elastici passano agili dietro le piccole orecchie, quell’azzurra ¢
perfetta con i suoi occhi.

Aldo si ¢ seduto sul marciapiede ad aspettare. Si alza quando vede Luciano uscire dalla porticina di
fianco alla vetrina del negozio.

Luciano mentre alza la mano in segno di saluto solleva la testa verso una finestra all’inizio della strada,
sul davanzale ¢’¢ un vaso di ciclamini.

Luigi pedala veloce, 'edicola ¢ alla fine di via Parini e il punto di ritrovo dista qualche centinaio di metri.
Il caldo del respiro affannato aumenta le esalazioni di candeggina. Appoggia la bici al solito lampione.

Marisa richiude il cancelletto dietro di sé, un piccolo colpo lieve ma deciso e due occhi scendono dai
ciclamini alla strada. Lei lo sa, la mascherina nasconde il sorriso.

Tutti i giorni alle 12, da due settimane, forse qualche giorno in piti. A qualche metro di distanza, in due
per ogni lato della strada. Un saluto e qualche frase spesso lasciata sospesa. I primi tempi si scambiavano
notizie, Luigi li aggiornava su date e decreti, per tacito accordo ha interrotto. Non servono parole, solo
esserci. Segnare la loro presenza nella via deserta ma ancora viva.

Dieci minuti bastano.

Luigi riprende la bici, saluta facendo trillare il campanello.

Aldo si affretta a cercare nelle tasche le chiavi dell’auto, non vuole sentirsi rinfacciare — Avevi detto alle
dodici e mezza! -

Luciano e Marisa si allontanano piano, qualche minuto in pitt non sarebbe pesato.

E fine agosto ma nessuno ha chiuso per ferie in via Parini. Una manciata di minuti a mezzogiorno.

Luigi pedala con il libro di poesie stretto sotto I'ascella.

Aldo ha gia sistemato sul marciapiede il tavolino pieghevole che Boris ha riparato e avvicina ai lati
quattro piccoli sgabelli.

Luciano tiene nella mano sinistra una bottiglia di vino, nell’altra i bicchieri, nella tasca della camicia
stropicciata c’¢ il cavatappi.

Marisa arriva prima che appoggi il tutto sul tavolino, in tempo per distendere una graziosa tovaglia.

— Beh, prego... - fa Aldo indicando di sedersi. E cosi strano essere vicini, un felice imbarazzo.

Luciano versa il vino, i bicchieri si sfiorano piano. Luigi inizia a leggere. Sotto la tovaglia dai colori
pastello le mani di Luciano cercano e trovano le dita sottili di Marisa.
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NOTA: Il racconto prende spunto da queste foto scattate alle 12 in una via di Canti dove i commercianti e gli artigiani tutti
i giorni si incontrano per scambiarsi un saluto e qualche parola. La progressiva fioritura dei ciliegi ¢ testimonianza che nel

passare del tempo ques

to appuntamento si ¢ mantenuto.
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3° Classificato
Sarai solo una cassiera, di Marilena Bodega (Cisano Bergamasco)

“Siamo solo cassiere, ma se ci ammalassimo tutte assieme?” Un interrogativo intrigante e una scrittura agile e carezzevole. 11
coraggio di chi non ha necessita di dimostrarlo per contratto.

Entrai in casa, mi sentivo la stanchezza addosso, come se la stanchezza avesse odore, forma, un colore triste.
Luca fece per alzarsi dal divano, gli feci cenno di fermarsi, lo salutai con un mezzo sorriso.

“Sofia dorme, oggi pomeriggio ha disegnato, giocato e ti abbiamo fatto un dolce. Oddio, un dolce” disse
piano con lo sguardo di chi scherza e si sente un po’ a disagio “¢ solo un budino, di quelli in scatola.
Dario sta leggendo a letto, hanno gia fatto il bagno”.

“Grazie” sussurrai, poi andai in bagno, avevo le lacrime agli occhi e non volevo le vedesse, non volevo
che i bambini mi sentissero e volessero abbracciarmi, dovevo lavarmi.

Mentre mi spogliavo gettavo tutto in lavatrice, stava diventando una fobia, le notizie si susseguivano
sempre diverse, sempre piti allarmanti, avevo paura di portare quel maledetto virus a casa. L’acqua calda
mi calmo un attimo, uscii, feci tutto con calma, nell’accappatoio caldo iniziai a rilassarmi davvero,
guardai orologio, 22.05, mi presi ancora qualche minuto, respirai profondamente prima di uscire.
Sbirciai nelle camerette, Sofia dormiva serena, ascoltai il suo respiro, bene non sembrava affaticato.
Dario mi stava aspettando sul suo letto, il libro degli animali tra le mani, gli accarezzai i capelli.

“Mamma se stanca anche oggi vero?”.

“Un pochino, ma non preoccuparti leggiamo insieme 5 minuti, poi perd a dormire”.

Il suo entusiasmo nel leggermi poche righe, raccontarmi le cose fatte mi fecero pensare a quante volte
avevo dato per scontato quegli attimi. Gli rimboccai le coperte e andai in cucina.

Luca era li, mi aspettava, aveva apparecchiato e mi stava scaldando della pasta, mi abbraccio, come
succedeva spesso in quelle sere e come non succedeva da tempo. La situazione assurda che stavamo
vivendo ci aveva portato a considerare tante cose in modo diverso. La pasta sembrava insapore, non so se
fosse buona o meno, se ero io a sentirmi fuori posto o se tutto fuori posto. Luca stava sempre li, in
silenzio. La sua compagnia mi bastava anche cosl, apprezzavo i suoi sforzi, il lavorare da casa gia dall’alba
in modo da potersi occupare dei bambini il pomeriggio.

“Perché non stai a casa qualche giorno?”.

Quelle parole mi gelarono, sapeva che non l'avrei fatto era contro i miei principi approfittare di una
situazione, lo guardai senza dire niente, lui capi di aver toccato il tasto sbagliato e di averlo toccato male,
ma non mollo.

“Non ti sto dicendo di lasciare il lavoro, solo vai dal medico, gli dici che non stai bene, che ne so, magari
un mal di stomaco, niente di che, ma almeno stai a casa questa settimana che sei di chiusura, insomma
loro andranno avanti comunque, tu ti rilassi un pochino e stai con noi”.

Continuavo a guardarlo in silenzio, lo capivo, capivo il suo desiderio, ma non potevo, non volevo, non
era giusto.

“Sara, non guardarmi cosl, lo sappiamo che alcune tue colleghe ’hanno fatto, state facendo orari assurdi,
non finisce il mondo se stacchi”.

“Hai ragione,” lo interruppi “ma lo sai che non lo fard, non me la sento, se tutti ci inventassimo un
motivo cosa accadrebbe? Non sono indispensabile io col mio lavoro, non lo sei tu col tuo da casa,
probabilmente nessuno lo ¢ in situazioni normali, ma ora di normale non ¢’¢ nulla. Sai a volte penso
davvero di fare un lavoro stupido, ma ¢ il mio lavoro, ¢ quello che so fare, e tutto questo non durera per
sempre, non te la prendere, ormai mi conosci”.

Mi accarezzo il viso, ripulimmo insieme, in silenzio, lui torno a guardare qualcosa in TV, io mi sdraiai
sul letto. Accesi la luce accesa sul comodino mentre cercavo le parole crociate, le sfogliai un po’ prima di
iniziare a fare un nuovo schema, non le avrei fatte, non ne avevo nessuna voglia, era solo tenere qualcosa
tra le mani, cercare di leggere e non pensare, ma i pensieri si susseguivano veloci e non c’era modo di
fermarli.
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Quella sera avevamo chiuso piu tardi, la fila fuori aveva continuato a formarsi come se non ci fosse un
orario di chiusura del supermercato, la gente era nervosa, stanca di attendere per entrare, stanca di non
trovare qualcosa o non poter comprare cio che a loro sembrava indispensabile ma che non poteva pitt
essere venduto. La gente era stanca di stare alle regole, eppure non erano nemmeno 10 giorni che queste
regole c’erano.

Volevano entrare in due, volevano poter entrare ad ogni loro capriccio, perché tutto era chiuso, il
supermercato era diventato I'unico luogo fruibile, I'unico dove potevano acquistare qualcosa,
acquistarlo subito, era la scusa per uscire, magari trovarsi “casualmente” con qualcuno.

Pensai a quando, anni prima, una madre con la giovane figlia mi derisero mentre ero in cassa, non
ricordavo il loro discorso, ma ricordavo la borsa firmata, il trucco ben messo, il taglio di capelli,
ricordavo la loro voce e lo sguardo sdegnato.

“Vedi cosa succede a chi non studia? Un giorno ti troverai a fare la cassiera perché non ti sei costruita
una base”, quelle parole mi riecheggiavano ancora in testa. Al momento con cattiveria ricordo di aver
pensato “ti aspetto al varco ciccia, con la crisi che ¢’¢ questo lavoro ¢ una manna, sai quante ne abbiamo
viste prima di te che prima ci guardavano con superiorita e ora continuano a mandare curriculum senza
avere risposta?”

Ora no, ora pensavo che stavo facendo davvero I'ultimo dei lavori, un lavoro che nessuno considerava,
no, non ¢ vero, qualcuno passava a ringraziare le cassiere per il loro impegno, la loro gentilezza, la loro
presenza.

Il problema era che non ci sentivamo tutelate, all’inizio le mascherine e i guanti non potevamo metterli,
avrebbero creato panico e rovinato I'immagine dell’azienda, poi ce le consigliarono, poi imposero, ma
non se ne trovavano, percio facevamo un turno interno di 7 e piu ore con la stessa, che non era
nemmeno a norma, andavamo a casa a lavarla per usarla il giorno dopo.

Un giorno comparvero davanti alle casse dei plexiglas a far da barriera, iniziarono a misurarci la
temperatura prima di ogni turno, a tutela del cliente. Noi, pero, ancora non ci sentivamo tutelate, non
avevamo informazione, non avevamo formazione, non eravamo altro che povere cassiere.

Una mattina iniziarono a monitorare anche la temperatura dei clienti, ma ormai il numero dei morti che
dava il TG era talmente alto che ci sembrava tardi ogni provvedimento. Questo mi stancava, lavorare
senza certezze, aver paura per la famiglia, paura non di ammalarmi, ma di essere colei che avrebbe
portato il male nel loro isolamento sicuro. Mi sentivo fragile, insicura, vulnerabile, le lacrime mi scorsero
sul viso e non feci nulla per trattenerle. Pensai alle mie colleghe, a quei giorni che sembravano sempre
piu lunghi, da quanto tempo non andavamo in pausa insieme o non ci fermavamo a chiacchierare a fine
turno. A come a volte riuscivamo a fare ancora una battuta per sdrammatizzare, A come ci guardavamo
da sopra la mascherina, sorridendoci per farci forza I'un Ialtra, a come avrei voluto abbracciarle un
giorno, a come tutto questo mi aveva fatto scoprire qualcosa di bello in ognuna di loro.

Non so quale fu 'ultimo pensiero, ma so quale fu il primo del mattino dopo.

“Non siamo indispensabili, non siamo medici, infermieri, ausiliari o forze dell’ordine, siamo solo
cassiere, ma se ci ammalassimo tutte insieme?”

Sorrisi a quel pensiero, mi alzai e mi sentii un po’ pit forte.

Il profumo del caftfe gid pronto sembrava piti buono, Luca era li, lui ¢’era sempre pensai emozionata,
non vedevo I'ora che si alzassero le mie pesti per rubare qualche ora a quel tempo che sembrava sempre
poco.
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Sezione Racconto, ragazzi under 18 (scuola secondaria)

Vincitore, 1° Classificato
Rumore di vita, di Cleo Cantti (Parma)

1l punto di vista degli adolescenti sull’esperienza del distanziamento sociale é una delle grands lacune che ci restera dopo questa
esperienzga della epidemia di Covid19. Questo é un esempio nitido e interessante per la cadenzata autenticita.

Un mondo senza rumore di auto nelle strade. Senza grida dei bambini che giocano nel parco. Senza
musica nei locali affollati. E sempre il nostro mondo? Quando quella prima volta abbiamo sentito il
nome “coronavirus” non ci ha spaventati, sembrava una cosa lontana, troppo lontana da noi, che non
sarebbe arrivata nelle nostre strade, che non avrebbe causato vittime tra le nostre famiglie. E invece oggi i
suoni della normalita non si sentono piti: non si sentono pit i motori delle auto, non si sentono pit le
risate dei bambini al parco, non si sente piti la musica nei locali al sabato sera. Si, questa situazione ha
cancellato molti dei vecchi rumori, ma ci ha dato 'occasione di ricominciare a sentirne altri, pit sottili,
cosi delicati da essere difficili da percepire. Da quanto tempo non sentivate il suono del vostro pensiero?
Quanto tempo ¢ passato dall’ultima volta che avete sentito il vento accarezzare i rametti degli alberi
dietro casa? Non preoccupatevi se, ancora, voi non avete ripreso a sentirli perché oltre ai suoni leggeri da
riscoprire, questo stare a casa, ne ha creati anche di nuovi.

29 febbraio

Situazione attuale: inizio a sentire il suono della mia testa che legge. Avete presente quando state
leggendo senza dire le parole a voce alta? Ecco, proprio quello, solo che nei giorni normali, intendo quelli
prima di oggi (giorno in cui mi sono ricordata di quella vocina), mi sarei concentrata pit sul senso di
quello che leggevo che sul tono della voce della mia testa... Nei giorni normali avrei anche pensato che,
quando inizi a sentirla, forse ¢ il momento di iniziare a vedere un terapista, ma in queste circostanze
penso solo sia una bella esperienza. Non fraintendete, non ¢ una gran cosa esser disturbati dal proprio
pensiero che scorre le parole che trova sulla pagina, ma piuttosto ¢ I'idea di aver recuperato questo suono
a piacermi. Pensavo di averlo perso circa in seconda elementare, quando provavo a leggere il testo prima
che la maestra mi chiamasse per leggero ad alta voce, cosi sapevo come suonava, ma oggi ho scoperto che
nn se n’¢ mai andato.

Credeteci o no, stare a casa tutto il giorno, porta anche ad ascoltare la propria vocina interiore.

21 marzo

Un altro sabato sera in quarantena. Chissa quale allettante gioco in scatola proporra oggi la mia
famiglia... Non che non mi piaccia la compagnia, pero, una sera Monopoly, una sera scala quaranta, una
volta briscola e una Taboo direi che possono bastare. Quando penso che la cosa non possa che
peggiorare, sento un vocione metallico provenire dalla finestra del salotto: ¢ I'inquilino della casa di
fronte che ci informa che alle nove di sera avrebbe avuto inizio un torneo di tombola aperto a tutti i
vicini. Per prima cosa penso “No, no, anche la tombola no”, poi mi accorgo che ¢ la prima volta che
sento la voce di quell’omino minuto cosi forte, per via delle enormi casse collegate al microfono con cui
parlava. Un po’ mi diverte e decido di partecipare.

20:45. Alla tombolata, quindi, non posso mancare: mi munisco di una sedia, posizionata sul balcone con
la giusta angolazione per non prendere freddo, un numero di cartellette decisamente superiore al
necessario, un pennarello rosso per segnare i numeri e uno strano megafono trovato in casa, per chiedere
quali numeri sono usciti quando si avvicina la fine.

21:30. Siamo gia alla seconda manche e non ¢ che stia proprio vincendo... Pero6 ¢ proprio una bella serata:
I'idea del megafono non I’ho avuta solo io e il mio condominio sta facendo piti rumore ora di quanto ne
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abbia mai fatto da quando ci abito, i bambini chiamano “Cinquina! Cinquina!” come se si conoscessero
da tempo, anche se credo che alcuni non si siano mai visti, 'omino del microfono estrae i numeri come
se avesse fatto solo quello per tutta la vita e io era da un mese che non ero cosi felice di sentire tutto quel
rumore.

25 aprile.

Quando apro gli occhi, la prima cosa che vedo ¢ un grande alone luminoso, leggermente intralciato dalle
finestre. I miei occhi appena svegli non possono reggere questa luce mattutina, quindi sono costretta ad
alzarmi per abbassare le tapparelle. Arrivo alla finestra, mi accorgo che tutti i balconi del mio
condominio sono decorati con una bandiera tricolore e, solo allora, ricordo: oggi ¢ il 25 aprile!

Certo, certo, come ho fatto a dimenticarmene? Beh in effetti una ragione c’¢: da ormai due mesi tutti i
giorni per me sono uguali... Mi sveglio, studio, pranzo, faccio un po’ di allenamento, cerco qualunque
modo per passare la giornata e, quando sono fortunata, arrivo all’ora di cena senza aver discusso con
nessuno. Mentre mi perdo nella mia testa, cercando di giustificare il fatto che ormai ho perso totalmente
la cognizione del tempo, sento una vocina sottile sottile che accenna il ritornello di “Bella ciao” e, tornata
nel mondo reale, cerco di capire origine di quella melodia patriottica. La trovo in un balcone poco
lontano al mio: una signora sulla novantina che, arzilla come pochi, canta la canzone della resistenza e
incita il vicinato a fare lo stesso. Tempo qualche verso e la sua vocina, raggiunta da quelle di una ventina
di famiglie, ¢ diventata un coro. Non mi era mai capitato di commuovermi sentendo una voce unica
provenire da venti case differenti.

Ho visto fare, a questa quarantena, I'impossibile. Da quando sono in casa ho sentito la voce dei vicini, il
cinguettio degli uccellini sul mio tetto, le sirene delle ambulanze, gli inviati che ci aggiornano
bl pl
freneticamente da dietro le mascherine, ma anche i miei pensieri, il battito del mio cuore vicino a quello
di ogni medico, di ogni volontario e di ogni malato come in una grande famiglia. Ho sentito fare, a

g g g g
questa quarantena, i rumori piti belli e quelli piti tristi. Non so quando tutto questo terminera ma so che
rimarro capace di ascoltare questo “rumore di vita”.
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2° Classificato
La tigre e la tosse, di Virginia Garancini (Villasanta)

Narragione efficace, ritmata di buon effetto. Il racconto ci insegna che un piccolo chirottero puo essere un grande pericolo, ed
invece un qualcosa di spaventoso con una forza devastante a volte puo essere l'unica salvezza. La cura, le cure, la soluzione che
arriva da dove non ti aspetti. Tranquillizzante e illuminante!

La tigre dello zoo del Bronx di New York vantava un primato. Triste ¢ vero, ma pur sempre primato. Era
il primo felino contagiato dal “Virus del pipistrello”. Non I’aveva nutrita il guardiano dello zoo con la
nottambula bestia alata, ma — involontariamente — Nadja, travolta dalla noia, ne aveva ingoiato uno in
un gioco notturno. Troppo lento per fuggire alla sua zampata, e rintronato da un lungo volo, il
malcapitato, e per giunta straniero, perché veniva dall’Oriente, era diventato facile preda del felino
selvaggio ridotto in cattivita.

Ma le ali, accidenti... Le ali, cosi secche e indigeste, si erano infilate di traverso nella gola della tigre,
provocando il danno.

Cosi, 'ometto in divisa che la accudiva e la vegliava dalla sua guardiola, aveva — da alcuni giorni — notato
in Nadja una strana tosse. La sorella Azul, anche lei siberiana, e i leoni africani ospitati nella struttura
avevano mostrato un malessere simile, ma la tosse secca e la crescente inappetenza manifestata dalla
bianca tigre era diversa. Non prometteva nulla di buono.

Assonnata e stanca, le zampe vigorose ridotte a quelle di un cerbiatto, la regina dello zoo, vagolava senza
fame nel grande canyon del parco.

Chiuse le attrazioni, lontani i bambini, la tigre bianca non migliorava.

Triste, tossiva con colpi sordi e ritmati. Il bel manto rabbrividiva per la febbre e gli occhi accesi si erano
velati di un sipario sofferto.

La notte prima, il maledetto pipistrello si era infilato di soppiatto, coperto dal buio, nell’arena delle tigri.
Una voluta di qua e una di 13, la bestiaccia a caccia di emozioni aveva sfiorato i baffi di Nadja, che,
semiaddormentata ma veloce, aveva in un sol boccone eliminato il fastidioso vampiretto dagli occhi a
mandorla.

Ovviamente — avevano chiarito i guardiani dello zoo — loro non erano responsabili. La tigre, si sa, ¢ un
animale feroce. Se ogni tanto si accaniva su qualche bestia di passaggio, non ci potevano fare nulla. Mica
si riusciva a starle davanti tutto il giorno. E la notte, poi, avevano ben altro da fare i signori. E chissa cosa
aveva digerito 'animale a dispetto dei controlli. Col dottor Paul, veterano del parco, pero tutte queste
frottole non attecchivano. Nadja stava male, e senza Nadja, quello non sarebbe piti stato lo stesso zoo.

Bisognava trovare una cura.

Arrivarono esperti da ogni dove. Chi, con carni pregiatissime, che solo a guardarle veniva I'acquolina in
bocca. Chi, portando vaccini e antibiotici. Un italiano, addirittura, si presentd con la pasta alla
carbonara. Diceva che nella sua provincia quella ricetta paesana rimettesse al mondo. E se serviva con gli
umani, perché non provare anche con gli animali?

Le provarono tutte. Ma niente, tossiva e non mangiava, il felino. E lo zoo, chiuso come era, rischiava la
bancarotta.

Quando ormai, avevano perso le speranze, un vecchio guardiano di nome Charlie arrivd con uno
sciroppo di ali di drago. Figuriamoci, balbetto il dottor Paul, figuriamoci se funziona. Ma, tant’¢, ormai
Nadja era allo stremo. Non c’era piti tempo. E cosi, mescolato in un pappone liquido, I'intingolo venne
buttato git1 nella gola del povero animale in isolamento da troppe settimane.

Un giorno, due giorni, tre... Nulla.

Poi I'attrazione felina reagl. I veterinari increduli: non c’erano prove che I'antidoto al male fosse quello
efficace. Magari Nadja era guarita da sola. E poi, loro, illustri dottori, come potevano essere messi in
ridicolo da un improvvisato infermiere, un vecchio che ripuliva I’arena e le gabbie, buono tuttalpit: per
portare la carne fresca, ma curare?
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Ehh curare..., era un’altra storia.

Non poteva andare cosi.

Intanto Nadja migliorava. Le secche alette del pipistrello, dalla gola, erano scivolate git1 per la faringe. La
medicina di Charlie aveva quasi liquefatto la scheggia assassina e frantumato i resti nel bolo che scendeva
nello stomaco e nell’intestino dell’animale, ormai senza piti potere alcun pericolo.

Ogni minuto, la tigre sembrava risollevarsi dal lungo sonno della malattia. E la tosse, era sparita insieme
alle scorie infette del roditore volante.

Ma mentre il felino riprendeva vigore e smaltiva il male, lentamente avviata a una risurrezione animale,
gli scienziati — battuti sul campo - iniziarono a parlare dello “Strano caso della tigre bianca contagiata
dal pipistrello orientale”. Presto la stampa trasformo il caso in una storia, e 'ignoranza popolare tramuto
la storia in leggenda, arricchendola di fronzoli e dettagli talmente farciti di Celeste Impero e tundre
lontane, che Nadja divenne un’eroina. Le schegge delle ali della bestiaccia, ingoiate e poi digerite,
vennero espulse. Salva, la tigre. Lo zoo con il tutto esaurito di visitatori. Charlie, addirittura con la
medaglia sul petto.

Passarono i giorni, le settimane, gli anni. La tigre bianca rifioriva, dimenticato il pericolo, svanita
’angoscia.

“New York, caput mundi. Salvata la Tigre. Il giallo del virus”, urlavano gli strilloni per le strade. E i
giornali aumentavano le tirature. In molti, ci credettero. Charlie, a pesca nella sua casetta di campagna,
Charlie, che aveva salvato la tigre, pero, aveva capito. Aveva visto la gola di Nadja e la spina che non era
di una rosa.

Aveva intuito Charlie della baruffa notturna e di quel pasto, indigesto e schifoso, che avrebbe rischiato
di rovinare la vita del felino, dello zoo, della metropoli. Bestie con le ali come quelle ficcate nel
gargarozzo dell’animale venivano da lontano.

Cina, forse. Certo, I’Oriente.

Quei pipistrelli li aveva visti una volta ingabbiati nei mercati degli animali, con istrici, serpenti, ramarri e
topi. Li tenevano segregati e affamati in piccole strade clandestine poi li vendevano a stregoni locali
insieme all'occhio di tigre per curare la virilitd o produrre elisir pronto-uso per la salute, le rughe,
I'amore.

Indifferentemente.

Il roditore volante, capita la solfa, aveva pensato bene di tentare la fuga. E alla prima occasione nella luce
dell'alba, approfittando della gabbietta semiaperta, aveva scavalcato vipere e maiali stipati li con la sua
stessa sorte ed era volato via. Da i in poi ¢ mistero su come la bestia abbia attraversato gli Oceani e i
Continenti. Nascosto nelle travi di vecchi mercantili, o nella stiva di moderni aerei, o ancora, infilato nei
buchi della tappezzeria di un treno, Paesi e Contee seminati dietro le ali, fino a infilarsi nel loro zoo.

E se non fosse arrivato da solo? Si ripeteva Charlie.

Se frotte di volatili impazziti, si stessero dirigendo verso il Bronx, attratti da quella prigionia educata, ben
pit attraente delle gabbie orientali?

E quella domanda nella sua testa si ripeteva ticchettando.

Infine, se le schegge infette delle sue ali avessero contagiato altri animali, gli umani, il mondo?

Il ritmo dei pensieri era una rumba senza risposte.

Valeva la pena di indagare o era meglio dimenticare? Lascio andare quella idea come si fa con un brutto
sogno. La storia di Nadja, cullata dalle onde, che sotto la casetta di legno scorrevano uguali, rimase nel
suo cuore e usci dalla sua testa.

Vedremo, si disse il vecchio guardiano nel sole. E come ogni giorno, Charlie pesco il suo pesce. E lo
mangio piano. Levando le lische, una a una, con attenzione, per non dimenticare la tigre del Bronx e la
sua tosse infetta.
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3° Classificato
L’epidemia delle idee, di Giulio Giordano (Monza)

“Il pensiero come I'oceano / Non lo puoi bloccare” (Com’¢ profondo il mare di Lucio Dalla). L'antenticita del mettersi in
discussione e lo sguardo antoironico, non comuni tra gli adolescents, valgono il biglietto e fanno perdonare qualche imprecisione.

Era un classico inverno Monzese ed erano le 22:30 circa. Non ricordo quale mese dell’anno fosse, forse
gennaio. Non ricordo nemmeno che anno fosse, tanto meno quanti anni avessi. Forse 16. Sicuramente
meno di 18. Ma non importa.

Quel che ¢ certo ¢ che stavo tornando da casa di una ragazza con cui mi frequentavo all’epoca; vorrei
andare pit1 a fondo per la gioia del lettore, ma non rientra nel mio intento or ora.

Come dicevo, stavo dirigendomi a piedi alla fermata del pullman situata di fronte al BINARIO 7 in
Piazza Castello. Prima di arrivare alla suddetta fermata camminai per circa 30 minuti passando per la
stazione centrale di Monza. Nulla sembro fuori posto durante il percorso. Ricordo che mentre
camminavo maledicevo la polizia locale, poiché qualche settimana prima gli agenti mi sequestrarono il
motorino perché non omologato per due, e, al posto di blocco ci sorpresero in due: io e la ragazza
dell’epoca. Anche quella volta tornai a casa in autobus. Questa situazione mi cred non pochi disagi nei
miei spostamenti scuola- allenamenti-amici-lavoro-ragazze. Mi resero per due mesi la vita un inferno. Per
farmi forza continuavo a ripetermi C’est la vie. Vabbe. Brutta storia il risentimento.

Arrivai alla fermata dell’autobus desolata e notai subito un ragazzo seduto, un poco trasandato nel
vestiario, ma con dei capelli impeccabili. Erano lunghi e mossi di color biondo cenere. Piti che mossi
sembravano che i ricci col tempo avessero perso il loro vigore allisciandosi. Portava uno zaino da scolaro
ed era di qualche anno pit grande di me. Mi dava I’aria di un metallaro. Mi chiedevo cosa ci facesse a
quell’ora da solo, in settimana, ad una fermata del pullman che portava in periferia. Ricordo che mi
sforzai di pensare se e quando avevo potuto vedere quel ragazzo nella mia zona, ma niente. La sua faccia
non mi disse nulla. Aspettammo il pullman I'uno seduto di fianco all’altro. Erano le 23 ed in quella
piazza c’eravamo solo noi.

Dopo pochi minuti, d’un tratto mi chiese di fare una telefonata, adducendo di aver il cellulare scarico.
Ricordo perfettamente la mia reticenza ed il fastidio provocato dalla sua intrusione nei miei pensieri.
Glielo prestai e chiamo la mamma informandola che avrebbe fatto tardi perché il pullman non si
decideva a passare. Cid mi desto dalla mia tranquillita d’animo e fece in modo di chiedergli da quanto
tempo stesse aspettando li. Mi disse un’ora. «Oh no!» Esclamai. «Stai a vedere che oggi c¢’¢ sciopero»
dissi. D’un tratto ci si palesava un problema comune da risolvere: tornare a casa. Tanto basto per farci
iniziare una conversazione.

Era passata la mezzanotte e del pullman neanche 'ombra. Nel frattempo parlammo del pit e del meno
fin quando la conversazione si fece piu seriosa, perché lui era serioso. O per lo meno voleva dimostrarsi
piu serio di quanto non lo fosse. Mi disse che frequentava il terzo anno di scuola superiore serale al Mose
Bianchi e che abitava a Sant’Albino, il quartiere di fianco al mio. Aveva 23 anni. Giustifico subito il suo
ritardo scolastico adducendo problemi personali e rincarando la dose auto-definendosi “testa di cazzo”.
Mi fece ridere un sacco, a tratti era serio e logico e a tratti strampalato. Una persona decisamente
incasellabile, ma interessante. D’altronde ¢ risaputo che sono le persone che racchiudono in sé le pitt
vivide contraddizioni che destano l’attenzione altrui, nel bene o nel male. Per tale motivo iniziai ad
ascoltarlo con pili attenzione ed iniziai a fargli sempre piti domande. Parlammo di scuola, educazione,
nuove tecnologie, politica, complotti, poteri forti, povera gente, della vita e dei sogni che avevamo nel
cassetto. Aveva un’idea tutta sua, ed io la apprezzavo. Aveva il dono della retorica: quando parlava
credeva talmente tanto in quello che diceva che anche quando era nella versione piti strampalata di sé
stesso, per un attimo lo prendevo sul serio. Robe da matti. Piti la conversazione faceva il suo corso e pitt
tutto mi sembrava cosi irreale. Sembrava vivesse su un altro mondo, ma tutto sommato, alla fine che ne
sapevo io della verita? Ognuno di noi ¢ sul suo piccolo mondo. La verita ha mille sfaccettature e la sua
sobria rappresentazione della realtd era solo una delle tante.
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Ad un tratto ricordo che gli dissi, parlando del futuro ed in generale, che 'unico approccio alla vita che
contemplavo era quello di vivere la vita al massimo, di prendere le cose cosi come vengono e di cogliere le
opportunita sul nascere. Lui stette zitto e dopo pochi secondi esordi dicendomi “Amico mio, il
problema non ¢ quello succede, ma quello che 7oz succede”. Ricordo che questa frase fece breccia nella
mia anima come una rivelazione. Aveva ’aria di essere un monito. Con una semplice frase mi aveva tolto
il terreno da sotto i piedi. Cercai di dissimulare, ma fui pietrificato dalla profondita del significato di
quell’affermazione. A distanza di anni risento quella frase come un eco. E da allora, non nego che la mia
piu grande angoscia ¢ la vita non vissuta per la mancata realizzazione del mio destino.

Ormai era I'una di notte. Chiamai un amico notturno e nottambulo per farmi venire a prendere in
motorino. Ci salutammo alla fermata del pullman e lui si avvio a piedi verso casa sua. Come minimo
arrivo a casa per le 4 considerato il tragitto.

Stetti con quel ragazzo per sole due ore circa ed in seguito non lo vidi mai pili in vita mia, eppure lascio
un segno indelebile. Per mano di uno sconosciuto, quella sera successe qualcosa dentro di me.
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Sezione Racconto, ragazzi under 14 (scuola media)

Vincitore
Covid’s war, di Michele Capotosto (Milano)

In questo racconto viene mostrata la guerra che un vaccino sperimentale deve affrontare per debellare il virus all’interno
dell’organismo. Un originale storia di spionaggio, guerra ¢ alleanza che non manca di vestirsi con tonalita d’ironia. La parte
finale mostra una risoluzione e un cambio di registro del protagonista, scoprendo cosi come la fantasia possa superare i confini

della realta.

— Chi va la - dissero i due scagnozzi-germi subito prima di essere colpiti dalla mia pistola a tachipirina
che li stese cosi che non rivelassero la mia posizione. Era la mia prima missione come agente, tutti gli altri
vaccin-agenti erano stati inefficaci contro il Virus ma all’addestramento che avevo fatto prima di essere
mandato in missione mi avevano garantito che io ce I’avrei fatta: sarei stato la prima cura sperimentale.
Sedate le guardie che stavano all’ingresso della cellula del Virus entrai senza farmi vedere utilizzando un
vecchio stratagemma che mi avevano insegnato in accademia, tirai fuori dalla mia bocchetta-zaino un
costume e mi travestii.

— Chi sei tu? — mi domandarono due scagnozzi appena fui entrato.

— Sono un nuovo germe che vorrebbe unirsi all'esercito del Coronavirus — risposi cercando di fare la
voce piu grave possibile per sembrare minaccioso. Mi guardarono a lungo ma alla fine mi fecero passare.
Ora non mi restava che superare un test biometrico per vedere se si era abbastanza infettivi per poter
aver udienza dal capo.

Ma io seppi ingegnarmi: ai due scagnozzi stesi all’entrata avevo staccato un tentacolo per portarlo al
Quartier Generale e chiedere ai piani alti spiegazioni sulla collaborazione tra germi e Covid. Come
campione da analizzare diedi quello, e dopo trenta secondi il Dottor Virus mi diede 'ok per poter
entrare negli alloggi privati del Covid.

Mi trovai faccia a faccia con lui, nessuno lo aveva mai visto o incontrato e appena entrato lo guardai: era
paffuto come una palla e su ognuna delle cento gambe portava un pantalone diverso. Se ne stava seduto
su un trono fatto di marmo scolpito con la rappresentazione di tutti i sintomi e in mano reggeva uno
scettro con la faccia del Presidente Conte con la scritta “Restate a casa”.

— Quindi tu vorresti entrare a far parte del mio esercito? — disse scrutandomi da cima a fondo per capire
se fossi un impostore.

— Si, vorrei contribuire alla vostra causa e far estinguere gli esseri umani — gli risposi senza farmi vedere
mentre estraevo la mia pistola a vaccino.

— E dimmi caro... — disse cercando di capire che tipo di germe fossi.

— Sono un germe della dissenteria e mi chiamo Steve — risposi cosi perché la sera prima al mio amico
Steve era venuta la dissenteria.

— E dimmi Steve, perché pensi che un virus della dissenteria possa esserci utile? — disse il Covid sempre
pit insospettito.

— Perché se qualcuno tira lo scarico voi potrete entrare nelle case... — risposi il pili in fretta possibile.
—Ah, ovvio... — aveva capito che mentivo — Prendetelo e uccidetelo! - ordino.

I suoi sgherri pit fidati mi presero per le braccia e mi tolsero il travestimento senza pero trovare la mia

pistola.
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— Quindi ’agenzia voleva infiltrarsi nella mia casa per debellarmi... non credo ci riuscira mai — disse.

— Potete sparargli in testa e di questa storia non si parli pit1! - continud Covid mentre con il suo ventre
flaccido si appoggiava sul trono.

— Non credo proprio! — disse una voce a me familiare. Alzai gli occhi e la vidi come se fosse un angelo
venuto dal cielo per salvarmi: era ’Amuchina, la ragazza piu bella del corso in accademia. Amuchina
spard agli sgherri, io mi liberai e cominciai a smitragliare ovunque cercando di colpire tutti i germi che ci
stavano raggiungendo dopo aver sentito gli spari.

— Come mai sei venuta a salvarmi? — le chiesi mentre stendevo germi su germi e questi continuavano
imperterriti ad arrivare da ogni angolo della casa.

— Perché il Presidente non si fidava a lasciarti fare tutto il lavoro da solo... — rispose lei mentre
distruggeva i germi rimanenti. Conte, il mio capo, non si fidava di me: appena tornato alla base avrei
dovuto chiedere un aumento.

Dopo aver steso tutti gli sgherri ci rilassammo un po’.

— Adesso sterminiamo il Covid e poi ce ne andiamo da qua che ho voglia di una pizza - dissi
guardandomi intorno.

— Sta scappando, dobbiamo prenderlo prima che si riproduca! — disse Amuchina cominciando a correre
pit veloce di quanto io 'avessi mai vista.

Corremmo per chilometri e chilometri di vasi sanguigni fino a quando arrivammo al Naso.

— Non mi avrete mai! — disse Covid tirando fuori dalla tasca di uno dei suoi pantaloni una mitragliatrice.
— Non senza combattere! — disse aprendo il cellulare e facendo una diretta Facebook per richiamare tutti
i suoi follower.

Ci ritrovammo cosi in due contro un esercito, ma anche noi avevamo degli assi nella manica.

— Vuoi la guerra? Noi non ci arrenderemo finché non ti avremo sconfitto! — dissi mentre chiamavo il
pit antico nemico del Coronavirus. La terra comincio a tremare e dal Naso entro 'unico e inimitabile
Professor Burioni, colui che aveva predetto il futuro sul Covid.

— Non ¢ possibile... Oggi ¢ domenica! Dovrebbe essere da Fazio. Come avete fatto a evocarlo?! — disse
Covid mentre vedeva il suo esercito distruggersi sotto la potenza del professore.

— Beh... Oggi ¢ Pasqua e non ¢’¢ Fazio! — dissi.

— Preparati a perire lurido virus! — urlo Amuchina.

Quando sembrava che avessimo la vittoria in pugno, pero, Covid apri tutti i siti complottistici in un solo
momento e cred una super tuta intessuta di tutti i complotti sul coronavirus. La indosso. Fu una lotta
quasi alla pari: il virus colpiva e Burioni rispondeva mentre intorno si formava un gigantesco cimitero di
germi e virus morti. Ad un certo punto, perod, Burioni riusci a tirare un colpo ben assestato al virus che
cadde a terra in fin di infezione.

— Allora adesso lo vacciniamo e abbiamo finito? — chiese Amuchina mentre preparavo il vaccino.

— Si, ¢ stato pit semplice del previsto — risposi mentre chiamavo il quartier generale per avvertire che il

lavoro era terminato.

— Ti ha fatto davvero cosi male? — mi chiese mamma mentre uscivamo dall’ospedale.
Eravamo stati in quarantena per un anno e adesso finalmente avevano trovato un vaccino e lo stavano
distribuendo in tutto il mondo. Intorno a noi vedevo i negozi riempirsi di persone, i bambini correvano

nei parchi, le automobili erano ferme al semaforo rosso...
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— No, pensavo fosse peggio! — dissi mentre cercavo, tra i tavoli all’aperto del ristorante Don Raffaele,
Antivirus e Amuchina che finalmente, dopo la lunga lotta, mangiavano insieme quella famosa pizza.
\ ))' _

— Come dici sempre tu mamma, “anche da un piccolo gesto derivano grandi responsabilita”! — risposi

mentre rientrando a casa vedevo che il mondo ripartiva.
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Sezione Racconto, bambini (scuola primaria)

Vincitore, 1° Classificato
La corona delle emozioni, di Gabriele Cinotti (Firenze) - 9 anni

Le abili mani di un bimbo pasticcere sono capact di compiere una magia. Il cattivo corona-virus diventa un dolce a forma di
corona, bello da vedere e buono da mangiare, ma non solo, si trasforma anche un potente farmaco, capace di curare tanti
malanni diversi.

C’era una volta un bambino che amava pasticciare in cucina.

Un giorno era triste, perché era chiuso in casa da tanti giorni, e si mise a giocherellare con biscotti e
cioccolate. Prese anche il miele, con il quale incollo la cioccolata sul biscotto e mise una goccia diversa di
ogni marmellata che trovo.

Alla fine venne fuori una corona.

Se I'appoggio in testa e penso a qualcosa di bello — a lui piaceva tanto il mare — e si sentl meglio.

Allora regalo la corona ai bambini, tristi, del suo condominio e poi della via e della citta.

I bambini se la passavano e quando la indossavano dovevano pensare a qualcosa di bello e cambiava il
loro umore. Se erano arrabbiati diventavano calmi assaggiando il gusto della fragola, se invece erano
malinconici ritornavano allegri con il sapore della mora, se erano stanchi ritrovavano le energie con un
tocco di albicocca, etc.

Chi voleva ne mangiava un pezzettino e aggiungeva un cioccolatino, cosi la corona divento la piu
colorata e luccicante del mondo.
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2° Classificato
A.S.B., di Niccold Gabbioneta (Cremona) - 10 anni

Grazie alla fantasia, un gruppo di bambini, chiusi in quarantena ad annoiarsi, puo diventare un'armata segreta, uscire
indisturbato di notte, dormire nel bosco e sfuggire ai poliziotti e chissa cos'altro ancora, visto che questo é solo ’inizio.

Ero sdraiato sul divano, a piedi nudi, guardando annoiato un documentario alla tv. Stetti li circa sei
minuti e... afferrai il telecomando, spensi la tv, mi alzai, presi forza e dissi: "basta! Non ce la faccio pitia
stare qui fermo immobile a non fare niente, devo muovermi un po', questa non ¢ vita".

Rimasi li fermo altri dieci secondi aspettando inutilmente che qualcuno mi rispondesse; poi mi alzai,
andai in cucina e presi una mela da sgranocchiare.

Mentre andavo di sopra... ops scusate non mi sono ancora presentato, il mio nome ¢: Nik, Nik Giunkes,
ho dieci anni e sono a casa da solo, aspettando mio papa che ¢ andato al lavoro (fa il pompiere), e mia
mamma che ¢ andata a fare la spesa. Io, ovviamente a causa del coronavirus, non posso andare con lei.
Quindi sto qui a casa a stufarmi.

Comunque torniamo alla storia: mentre salivo le scale per andare in camera mia a progettare un piano
per uscire da questa "prigione”, vidi Pirolo (il mio gatto) saltare sul tavolo, da li sul lampadario facendolo
cadere a terra, poi su un armadio e su un vaso rompendolo. "Pirolo"! Urlai “no, no, no” pensai “cosa dira
mia mamma? Cattivo gatto, cattivo gatto”. Presi Pirolo in braccio e lo portai fuori.

Oddio, ora cosa avrei detto a mia mamma... beh adesso non mi dovevo preoccupare di quello, adesso
dovevo progettare un piano di fuga dalla mia casa. Misi il primo piede in camera mia e SBAM!
Inciampai su una corda che era tesa da un capo all’altro della mia stanza; un capo legato al mio letto, e
Paltro al tavolo dove tengo i miei videogiochi. Pensai “ma cosa...”, sentii dietro di me una voce ridere,
girai nervosamente la testa e li vidi qualcuno che adorava farmi scherzi: era mia sorella che mi guardava
ridendo; io dissi “guarda che se ti prendo...”. Lei incomincid a scappare ridendo, e io la rincorsi, ma
entrd in camera sua e chiuse a chiave la porta. Io, ormai rassegnato, entrai in camera mia, presi dieci o
venti fogli e incominciai a progettare un piano, (come ho gia detto tre volte). Mi sedetti sulla mia
scrivania, presi un foglio, una matita e...

Niente, niente, niente, la mia camera era piena di palline di carta, e solo a quel punto arrivd una
lampadina: “potrei fondare una squadra, anzi meglio, una armata di, si di bambini, un’armata segreta:
A.S.B. armata, segreta, bambini”.

Wow che ideona, devo subito trovare altri componenti. Aprii il cassetto della mia scrivania e afferrai il
mio telefono, lo accesi e andai in rubrica e da li chiamai Gina, la mia amica. Le dissi dell’idea e lei mi
rispose “ma sei matto, non possiamo neanche incontrarci!” “ma non hai capito proprio niente” dissi io
“guarda che noi ci incontreremo solo di nascosto, stanotte alle tre in piazza, passo e chiudo”. Lei ribatté
“ma allor...” non la feci finire parola e spensi il telefono; e, se conosco bene Gina, lei sapeva certo che
quella notte dovevamo incontrarci.

Rimisi tutto a posto e scesi con un tubetto di colla per incollare il vaso in frantumi. Corsi per le scale
evitando altri scherzi di mia sorella e incollai il vaso come meglio potevo, poi rialzai il lampadario e pulii
il tavolo dallo sporco provocato dalle zampe di Pirolo. Suono il campanello, io aprii e saltai sul divano.
Entro mia mamma e disse: “ciao, Nik dov’¢ tua sorella?” “¢ di sopra” risposi io. “Che strano silenzio, per
fortuna non avete combinato niente” disse lei; io risposi: “no niente di strano, he he”.

Passarono ore e ore e mentre guardavo la tv e finalmente... DRIIIN! suono il campanello; era arrivato
mio padre, apri la porta e disse: “ciao a tutti”; io corsi verso di lui e lo abbracciai. “Ciao papa!” “ciao
Nik” mi disse lui. La mamma urlo: “¢ pronta la cena”. Ci incamminammo verso la tavola e mangiammo.
Appena finii chiesi il permesso per alzarmi e corsi in camera mia; presi uno zaino a caso e ci misi dentro:
una corda di quasi quattro metri, una bottiglietta d’acqua, una torcia, un tozzo di pane, il mio coltellino,
un sacco a pelo, un cappello, una coperta, la cartina del posto e la mia fionda. Nascosi il mio zaino sotto
il letto e mi infilai sotto le coperte, vestito; arrivd mia mamma e mi vide con gli occhi chiusi, quindi ando
via pensando che dormissi.
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Mi alzai, raccolsi il mio zaino e stavo per uscire dalla finestra, quando mia sorella mi disse: “dove vai
Nik?” io risposi allibito: “non pensavo che fossi sveglia, dai torna a letto su su”. “No io vengo con te”
ribatté lei. “Uffa e va bene” dissi infine io “aggrappati forte a me Caro”. Si questo era il nome di mia
sorella Carolina. Tirai fuori dal mio zaino la corda, la legai come lazzo, la feci roteare in aria e infine la
lanciai “Sii” dissi, quando la corda si bloccd su un ramo di un albero li vicino; la legai alla finestra e chiusi
il mio zaino. “Caro aggrappati a me”, lei mi sali sulle spalle, presi lo zaino dal sopra e dal fondo, lo
appoggiai sulla corda e mi lasciai andare fuori dalla finestra e... WIIIII! Scivolammo a carrucola, come
nei parchi avventura, fino all’albero. Alla fine atterrai proprio sull’albero e mia sorella disse: “ancora,
ancoral!”.

Io ero stravolto ma dissi tre parole: “¢ stato magico”. Scesi dall’albero e dissi a mia sorella: “Caro ora
seguimi fino in piazza, e non farti distrarre da cose, animali o tutto quello che c’¢ nella tua testa, e non
allontanarti, scusa se sono cosi severo, perd se qualcuno ci vede siamo fritti”.

Io e mia sorella arrivammo finalmente in piazza, in lontananza intravidi un viso famigliare: “ciao Gina”
dissi. “Ciao Nik” mi rispose. “E ora che facciamo Nik e poi cosa ci fa qui lei?” disse riferendosi a mia
sorella. “E perché ti ¢ venuta questa idea stravagante? inolt...”.

“Piano, piano” la fermai io “una domanda alla volta”. Poi le dissi: “adesso andiamo nel bosco, mia sorella
¢ qua perché mi ha beccato mentre stavo uscendo, e infine questa idea ¢ per muoverci un po’ ed essere
liberi, no? “Ok va bene ci sto, ma non sono ancora convinta del tutto” Poi le chiesi: “hai preso uno zaino
con qualche cosa di essenziale?” Lei mi rispose: “be... veramente... no!” “Uffa” ribattei, “ma non me
avevi detto” aggiunse, io risposi che era abbastanza ovvio, “va beh comunque, per fortuna ho preso
tutto io”.

Ci fu un attimo di silenzio imbarazzante, poi “hem hem scusate, se non ci sbrighiamo non arriveremo
mai al bosco” disse mia sorella. “O si giusto, giusto andiamo” dicemmo in coro io e Gina.

Arrivammo finalmente al bosco: “ok amici, adesso io sono molto stanca” disse Gina, “anch’io” dissi,
“idem” disse mia sorella. “Bene allora sistemiamoci qui per terra... il problema ¢ che ho portato un solo
sacco a pelo” dissi, poi continuai: “pero ho una coperta, e Caro puo venire con me nel sacco a pelo”. “Si
Nik, buona idea” rispose Gina... Quindi ci sistemammo per terra e ci addormentammo.

Io mi svegliai ad un rumore di passi; a due metri da me c’erano due poliziotti, e se si fossero girati ci
avrebbero visto. Io svegliai Gina e Carolina dicendo: “ragazze scappiamo finché sono impegnati”. “Chi,
cosa?” disse Gina. Io indicai i poliziotti, Gina sussurrd: “ok va bene dobbiamo correre piu veloci della
luce, via da qui”. “No no” ribattei io “ci inseguiranno e lo diranno ai nostri genitori, ¢’¢ un modo pit
ingannevole di cavarcela”.

Presi il mio zaino, tirai fuori la mia fionda e sparai un sasso in un mucchio di foglie oltre i poliziotti, cosi
loro andarono verso il mucchio di foglie, e noi ne approfittammo per scappare. Alla fine tornammo
verso casa, anche se avevamo passato quasi tutta la notte a dormire.

“E fantastico” disse Gina “dobbiamo farlo tutte le notti. “Pensavo non ti piacesse” dissi io. “Ho
cambiato idea”. “Sono d’accordo anch’io” disse Caro. “Si ragazzi, se siamo tutti d’accordo, questo ¢ solo
Iinizio dell’A.S.B.: appuntamento nel bosco domani notte, alle tre, puntuali!”. “Ci sto” rispose Gina.
Cosi ci dirigemmo ognuno verso la propria casa, sapendo che le nostre avventure non erano di certo
finite Ii...
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